解放軍醫(yī)務人員為埃博拉疑似患者做檢查。
2015年3月13日18時，北京首都機場，一架銀白色專機騰空而起。
中國人民解放軍第六批援助西非抗擊埃博拉疫情醫(yī)療隊整裝起程，穿越茫茫云海，飛向遙遠的西非大陸。
至此，已有近500名“白衣戰(zhàn)士”站在了援非抗埃的最前沿，以血性擔當和精湛醫(yī)術直面死神、征戰(zhàn)疫魔，半年多來累計收治接診患者938例，確診295例，治愈出院25例，階段性實現(xiàn)了三軍統(tǒng)帥習近平主席提出的“打勝仗、零感染”目標。
這是我軍衛(wèi)勤力量首次成建制獨立遂行海外重大疫情防護任務，為世界有效控制埃博拉作出了突出貢獻。2014年12月30日，習近平主席致信醫(yī)療隊隊員，表達新春問候。
不久前，以解放軍醫(yī)務人員為骨干的中國援非醫(yī)療隊，獲得了“感動中國2014年度人物評選”特別致敬，他們更贏得了國際社會的廣泛贊譽。
“孩子，一定要注意，千萬要小心啊”
面對一把烏黑的秀發(fā)，劉建軍的心碎了，他伸出顫抖的雙手想去接過來，卻又不忍去接。他無法接受妻子蔡宇“一去不回”的預想！
2014年10月3日深夜，沈陽軍區(qū)202醫(yī)院血液凈化科護士長蔡宇，眼淚撲簌簌地往下掉，她把留了多年的長發(fā)鉸下來，小心翼翼地裝進盒子里交給丈夫。然后握著丈夫的手交代“后事”：家里的錢給我父母留一部分，他們把我養(yǎng)大不容易，我還沒有來得及好好孝敬他們……孩子快中考了，不能分心，你要是再找個伴兒，就等他考上大學以后吧。
就在當天下午，蔡宇和沈陽軍區(qū)所屬50名醫(yī)務人員接到命令，火速到第三軍醫(yī)大學集結(jié)，和其他上百名醫(yī)護人員組建我軍首批援助利比里亞抗擊埃博拉醫(yī)療隊，趕赴疫情肆虐的異國他鄉(xiāng)“作戰(zhàn)”。每個人都希望戰(zhàn)勝疫情、平安歸來，但面對險惡的病毒，大家心里都“直打鼓”，做好了“回不來”的準備。
這并非杞人憂天，大量的資料信息顯示，抗擊埃博拉病毒是一場“惡仗”。
埃博拉本是流淌在西非大地上一條美麗而靜謐的河流，但一種罕見病毒1976年出現(xiàn)在這個地區(qū)，后來就被命名為“埃博拉”病毒。它是一種能引起人類和靈長類動物產(chǎn)生出血熱的烈性傳染病病毒，主要通過體液傳播，死亡率高達60%～90%。
2014年2月，新一輪埃博拉疫情在幾內(nèi)亞出現(xiàn)，數(shù)月內(nèi)席卷塞拉利昂、利比里亞等國家，確診、疑似和可能感染病例近1.5萬例，死亡近6000人，這是埃博拉病毒被發(fā)現(xiàn)以來最嚴重的一次大暴發(fā)。
世界衛(wèi)生組織2014年8月宣布：疫情向美國、西班牙等國家蔓延，已構(gòu)成“國際衛(wèi)生緊急事件”，呼吁國際社會攜手應對。
中國政府迅速行動，先后向疫區(qū)國家提供了15批次、價值1.02億元衛(wèi)生物資和2600多萬元的其他人道主義援助物資。隨即，習主席和中央軍委發(fā)出命令，解放軍組建醫(yī)療隊分赴塞拉利昂和利比里亞，“阻擊”埃博拉疫情。
2014年9月12日，解放軍第302醫(yī)院奉命立即組建援助塞拉利昂醫(yī)療隊，這所全國最大、全軍唯一的三級甲等傳染病醫(yī)院，兩小時便完成人員抽組，72小時完成方案制定和人員防護培訓，并迅速籌措80余類、150多噸物資。9月16日，由31名傳染病專家和護理人員組成的解放軍首批援塞醫(yī)療隊便滿載重托，緊急出征。
在多部門協(xié)助下，解放軍衛(wèi)勤力量僅用7天就將塞拉利昂一家小型綜合醫(yī)院改建成傳染病專科醫(yī)院，僅用一個月時間就在利比里亞援建了一座設施設備一流、防控流程科學、擁有100張床位、總面積5400平方米的埃博拉診療中心，在西非大地彰顯了中國速度和中國標準。
此后，根據(jù)防控形勢任務需要，解放軍連續(xù)抽組輪換醫(yī)療隊趕赴疫區(qū)，和中國疾病預防控制中心等機構(gòu)的醫(yī)務人員并肩戰(zhàn)斗，全面展開留觀治療、衛(wèi)生防疫和基礎培訓等工作。
這些醫(yī)療隊員分別來自感染性疾病科、重癥醫(yī)學科、臨床檢驗科、感染護理科等專業(yè)科室，他們都接受過嚴格系統(tǒng)的實戰(zhàn)化訓練，大多執(zhí)行過抗擊非典、抗震救災、國際緊急救援和聯(lián)合國維和等任務。
在公，他們是中國軍人、白衣天使，執(zhí)行命令，義無返顧；在私，他們是丈夫、母親、孩子。出征的現(xiàn)場，白發(fā)蒼蒼的老人拄著拐杖來了，懷孕待產(chǎn)的妻子挺著大肚子來了，蹣跚學步的孩子淚水漣漣地來了——
“媽媽，我不讓你走，不讓你走??！”孩子摟著媽媽的脖子，一直不松手；
“親愛的，你是好樣的，我在家等你凱旋！”妻子依偎著丈夫，臉上強擠出笑容；
“孩子，一定要注意，千萬要小心??！”母親攥著兒子的手，千叮嚀萬囑咐。
醫(yī)療隊員為雅尤瑪慶祝新生。
“要不是霍翠華，我可能就要裝到盒子里回來了”
在中國援利埃博拉診療中心，種著3棵象征健康、生命和美好未來的橄欖樹。它們是今年1月12日由解放軍首批援利醫(yī)療隊隊員和3名獲得新生的埃博拉患者，一起親手種下的。
就在1月11日，診療中心傳來好消息：3名患者血液埃博拉病毒連續(xù)兩次檢測均為陰性，根據(jù)世衛(wèi)組織相關規(guī)定確定為治愈，這是解放軍援非抗埃醫(yī)療隊首批治愈的確診患者。3人中有兩名年輕女性和1個7歲男孩，入院時均高燒、嘔吐、腹瀉，病情危重。經(jīng)過近20天的精心治療，她們相繼度過了危險期和反復期，最終于12日上午康復出院。
“敬禮！”走到診療中心門口，那個叫羅伯特的小男孩情不自禁地抬起右手，向送別他的叔叔阿姨們敬了一個軍禮，又跑回來抱著總護士長游建平，輕聲說：“Thank you！”隊員們的眼眶都紅了，這是他們向埃博拉病魔宣戰(zhàn)以來，打的第一個大勝仗。
為了這一天，各支醫(yī)療隊在國內(nèi)開展了多次實戰(zhàn)化演練，醫(yī)療隊員們需要穿上厚重的防護服，模擬疫區(qū)環(huán)境，在30多攝氏度的悶熱環(huán)境下緊張工作。
醫(yī)療隊還根據(jù)世界衛(wèi)生組織的相關規(guī)定，探索創(chuàng)新了包括穿戴11件防護裝備、36步穿脫流程在內(nèi)的10余項防控措施。“出發(fā)前怎么也得找出1000個問題，搞明白1000個為什么，想好1000個怎么辦！”第302醫(yī)院腫瘤放射治療中心副主任、第三批援塞醫(yī)療隊醫(yī)療組組長段學章這樣要求隊員們。
到達疫區(qū)實際接診中，醫(yī)療隊圍繞接診流程、藥品供應、垃圾管理、突發(fā)情況處置等問題，迅速制定完善了68類243條診療規(guī)章制度，筑起防控病毒侵染的一道道“隔離門”。
事實證明，國內(nèi)的訓練是非常重要的。2014年12月1日，第二批援塞醫(yī)療隊隊員孫李建和霍翠華像往常一樣，穿戴好11件防護裝備進入隔離區(qū)巡診，給最后一個病人發(fā)完藥品后，她們已是疲憊不堪?；氐降谝痪彌_區(qū)，兩人互相噴淋消毒，開始脫身上的層層防護裝備，突然，霍翠華看到孫李建臉色通紅、呼吸急促，豆大的汗珠沿著護目鏡邊緣流下來，雙腿也開始顫抖。
霍翠華立即意識到，由于在病區(qū)體力消耗過大，面部出汗太多，孫李建的口罩已經(jīng)濕透，與口鼻緊緊貼在一起，他已經(jīng)無法正常呼吸，必須趕緊摘掉口罩。但用戴著污染物的手套去摘，極有可能讓孫李建沾染上埃博拉病毒。
容不得他多想，此時，神志恍惚的孫李建下意識地抬起手，要自行摘取口罩。情急之下，霍翠華環(huán)顧四周，一把抄起墻角的賽諾士消毒劑，猛地向?qū)O李建的雙手噴射過去，“搓手，快！”
在她的指揮下，孫李建以最快的速度完成手消、摘下口罩，劇烈地喘息起來。和戰(zhàn)友談起這一險情，孫李建至今心有余悸：“要不是霍翠華，我可能就要裝到盒子里回來了。”
“今天不進去拍攝，我會后悔一輩子”
9歲的雅尤瑪已經(jīng)3天沒有進食了，高燒、嘔吐、腹瀉、牙齦出血、大小便失禁……死神隨時可能把她掠走，她虛弱無力地蜷縮在病床上，一雙無助的大眼睛時而睜開時而緊閉。
這個小女孩剛剛失去相依為命的母親，又被病魔推到死亡邊緣。第302醫(yī)院重癥監(jiān)護中心內(nèi)科護士長、第二批援塞醫(yī)療隊護理組組長黃順，被雅尤瑪絕望的眼神深深地刺痛了。
測量體溫、按時喂藥、及時補充水分、實時掌握病情變化……黃順帶領她的護理團隊，精心照顧雅尤瑪。作為母親，黃順有著豐富的育兒經(jīng)驗，每次給雅尤瑪喂水，細心的她總是用手腕先試好水溫。平時，手腕試水溫是非常簡單的事情，但隔著三層厚厚的防護手套卻很難辦。黃順就在辦公區(qū)域先調(diào)好水的溫度，再穿戴上防護用品反復去感受那個溫度。
奇跡出現(xiàn)了，雅尤瑪?shù)牟∏橹鸩降玫骄徑狻｜S順和醫(yī)療隊的其他13位媽媽，給雅尤瑪買來蛋糕、巧克力等零食，還把從國內(nèi)帶去的熊貓玩具送給雅尤瑪。雅尤瑪接過小熊貓，抱在胸前愛不釋手，她第一次笑得露出了潔白的牙齒。
“黃媽媽！黃媽媽！”雅尤瑪康復出院時，用中文這樣喊黃順，她摟著“黃媽媽”，兩張不同膚色的臉緊緊地貼在一起。
兇惡的埃博拉病毒，不僅吞噬人的肉體，也摧殘人的精神。36歲的克里斯丁是利比里亞乒壇名將，13歲就奪得全國冠軍，然而不幸感染埃博拉病毒后，這位生活強者的精神大廈轟然倒塌了，她一度拒絕治療，一心求死。援利醫(yī)療隊的心理專家鼓勵克里斯丁戰(zhàn)勝病魔，她慢慢開始配合治療，最終痊愈出院。
“我給你們拜年了！我來給你們當助手！”新春佳節(jié)到來的時候，克里斯丁回到醫(yī)療隊，申請留到這里當志愿者。“我想用自身經(jīng)歷鼓舞我的同胞，讓他們?nèi)魏螘r候都不要放棄、不要絕望！”
1月9日下午4時，第二批援塞醫(yī)療隊隊員張昕接待了一位訪客——24歲的塞拉利昂政府軍中士瑞貝卡，她急切地懇求：“醫(yī)生，請你幫幫我，我想見見我的媽媽！”
原來，她的媽媽埃里克松是一位埃博拉患者，3天前被送到醫(yī)療隊。瑞貝卡告訴張昕，自己已經(jīng)1年多沒見到媽媽了，前天才知道媽媽感染埃博拉病危的消息，專程請假從另一個城市趕來，就是希望能見母親最后一面。
但醫(yī)院規(guī)定不能探視埃博拉病人。張昕和同事們犯了難，他突然靈機一動，想到剛剛在病區(qū)啟用的便攜網(wǎng)絡攝像頭，可以用它拍完視頻傳到外面的手機上。拍攝視頻需要有人操作，而值班人員中只有張昕能夠熟練使用它，當天他已經(jīng)兩次進入病區(qū)，還在感冒。戰(zhàn)友們勸他“不要冒險”。
“患者隨時可能失去生命，今天不進去拍攝，我會后悔一輩子！”張昕穿戴好防護服，來到埃里克松的病床前，對奄奄一息的她說明來意，埃里克松老淚縱橫，面對攝像頭，竭盡全力擠出一絲微笑。
不到1分鐘的視頻，張昕錄了3遍，他想讓瑞貝卡看到媽媽最好的一面。當瑞貝卡在視頻中看到媽媽時，淚水奪眶而出。臨走時，瑞貝卡握著張昕的手久久不愿松開，向他行了一個標準的軍禮。
“這是一支勇敢、充滿智慧的優(yōu)秀隊伍”
漆黑的夜里，郝春秋在院子里走了一圈又一圈，悲痛、愧疚和思念之情像一塊巨石壓在心頭，這個51歲的漢子突然跪倒在地，向著老家的方向，重重地磕了3個響頭，默默地喊道：“娘！我再也見不到您了，您在天國里安息吧！”
這一天，是他母親的“頭七”祭日。
郝春秋是第四軍醫(yī)大學唐都醫(yī)院傳染科副主任，他的母親做了結(jié)腸癌手術，但病情持續(xù)惡化，他想請假回老家伺候母親，就在這時，接到了赴利比里亞抗擊埃博拉的命令。母親得知消息后，在病床上支撐起身子，枯瘦的雙手緊緊拉住他，顫顫巍巍地說：“兒啊，你是公家的人，公家的事可不能耽誤啊！娘沒事，咱們娘倆還會見面的。”
說好的“見面”，再也沒有見成。郝春秋歸隊沒幾天，母親就去世了，下葬的那一天，正是郝春秋和他的戰(zhàn)友集結(jié)出征的日子。他久久地望著家鄉(xiāng)的天空，一把抹掉臉上的淚水，轉(zhuǎn)身踏上航班。
醫(yī)療隊隊員王小艾出征塞拉利昂時才剛剛結(jié)婚24天。她出生于軍人世家，爺爺參加過上甘嶺戰(zhàn)役，爸爸曾在部隊執(zhí)行任務時光榮負傷。2012年，她以優(yōu)異成績從軍醫(yī)大學畢業(yè)來到解放軍302醫(yī)院工作。一年前，與工程師高天相識相戀。
就在兩人籌備婚禮時，王小艾得知醫(yī)院正在抽組援塞醫(yī)療隊。“軍人生來為打仗。我也要像爺爺和爸爸那樣，做一名有血性的軍人！”沒有絲毫遲疑，王小艾遞交了請戰(zhàn)書。通過層層選拔，她如愿以償。
“這次去‘抗埃’前線，危險重重，如果能活著回來，我們就結(jié)婚。”王小艾把自己的想法告訴了高天，得到的是一個堅定的回答：“在你上戰(zhàn)場之前，我們先結(jié)婚！”
于是，婚禮提前舉行，婚后第二天王小艾就返回醫(yī)療隊投入了緊張的“抗埃”模擬訓練。
這樣的故事，在解放軍援非抗埃醫(yī)療隊還有很多很多。醫(yī)療隊員們以高度負責、播撒大愛的真摯情懷，贏得了非洲人民的生死友誼。利比里亞埃博拉疫情指揮中心負責人托伯特贊嘆說：“這是一支勇敢、充滿智慧的優(yōu)秀隊伍，他們表現(xiàn)出色，拯救了埃博拉患者的生命，這支醫(yī)療隊很偉大！”（特約記者 花曉 通訊員 王藝杰 于喬冰）