“淚水、汗水、血水，我們?cè)谶叿谰€上巡邏執(zhí)勤；歌聲、掌聲、笑聲，我們?cè)诰o張之余苦中有樂。各位戰(zhàn)友，演唱會(huì)現(xiàn)在正式開始……”戈壁沙漠深處，在北部戰(zhàn)區(qū)陸軍某邊防旅邊防一連，一場(chǎng)自編自演的文藝晚會(huì)正火熱上演。
士官吳勝靜和他的“黑山頭樂隊(duì)”一登場(chǎng)，就把大伙兒震住了。他們演唱的搖滾歌曲《克魯倫河》，浪漫抒情，時(shí)尚前衛(wèi)，一點(diǎn)兒也不像業(yè)余樂隊(duì)。一曲唱罷，吳勝靜見筆者一臉驚訝，很是得意：“這算不了什么，前幾年內(nèi)蒙古軍區(qū)組織‘草原杯’文藝匯演，‘黑山頭樂隊(duì)’才組建沒幾天，我們就帶著作品《夢(mèng)中的額吉》去了，一不小心得了個(gè)三等獎(jiǎng)?！?/p>
接下來的吉他彈唱《當(dāng)兵來到清河口》，唱得催人淚下。“憧憬中的清河口，到處都是綠油油，小河潺潺清水長(zhǎng)流。可我來到清河口，一滴清水都沒有，無盡的荒漠和戈壁，孤零零的營(yíng)房哨樓……”這首歌是由連隊(duì)官兵自主編創(chuàng)，艱苦的環(huán)境與初到駐地心理預(yù)期的落差，糅合在娓娓傾訴的歌詞和緩緩流淌的曲譜中，宛如一面徐徐展開的荒漠圖景，令人不覺間流下眼淚。
談及連隊(duì)駐地名字的由來，官兵很有感慨：由于深處大漠戈壁，官兵從建連之初就開始找水，“老邊防”們先后挖了十幾口深井，可每次挖出的都是苦水。
以“苦”為“甜”，樂天派的官兵索性就把打出的“苦水井”命名為“甜水井”，將駐地命名為“清河口”。
大漠戈壁的惡劣環(huán)境從來沒有擋住一連官兵對(duì)美好生活的追求。連隊(duì)的老指導(dǎo)員、現(xiàn)該旅政治工作部副主任陳寶說：“那是1994年，邊關(guān)生活非常枯燥，官兵特別渴望聽聽流行音樂。連隊(duì)干部就托人從酒泉買來一臺(tái)點(diǎn)唱機(jī)，大家高興得又蹦又跳。每逢過節(jié)，戰(zhàn)士們都自覺地整夜不開燈，用省下的電讓點(diǎn)唱機(jī)歡歌。就這樣，當(dāng)年流行的《星星點(diǎn)燈》《水手》等歌曲，連隊(duì)官兵人人會(huì)唱。現(xiàn)在，這臺(tái)點(diǎn)唱機(jī)雖然早已過時(shí)，但仍然被官兵們擦拭得干干凈凈，珍存在連史館里?！?/p>
一連官兵骨子里流淌的樂觀、堅(jiān)韌，讓他們把大漠戈壁當(dāng)成放飛夢(mèng)想的舞臺(tái)，時(shí)時(shí)處處“玩”得浪漫，過得瀟灑。指導(dǎo)員楊浩說，城市人洗桑拿浴，一連官兵就發(fā)明了沙浴。夏天訓(xùn)練歸來，一身熱汗，大家把自己埋在滾燙的沙子里，享受著大自然免費(fèi)提供的幸福饋贈(zèng)，別有一番味道；前些日子英超比賽結(jié)束，連隊(duì)足球隊(duì)立即行動(dòng)，一隊(duì)扮演“阿森納”隊(duì)，一隊(duì)扮演“切爾西”隊(duì)，大家分別使用自己喜愛的球星號(hào)碼，熱戰(zhàn)一場(chǎng)，沙灘足球玩得熱火朝天；官兵還巧妙利用連隊(duì)地處沙漠的自然條件，開展滑沙競(jìng)賽，緩解了日常訓(xùn)練帶來的緊張疲憊。
現(xiàn)在年輕人都喜歡的網(wǎng)絡(luò)游戲，一連官兵同樣能玩出花樣來。聽說連隊(duì)組織了“王者榮耀”對(duì)抗賽，筆者來到炊事班，實(shí)地觀看他們的“戰(zhàn)斗”場(chǎng)景。
炊事班班長(zhǎng)周愚表現(xiàn)搶眼，他一邊招呼隊(duì)友要注意陣容搭配，一邊迅速投入“戰(zhàn)斗”。一時(shí)間，安靜祥和的“王者峽谷”瞬時(shí)劍拔弩張。戰(zhàn)斗進(jìn)行了半個(gè)小時(shí)，一班憑借著嫻熟的技巧和默契的配合，贏得比賽。周愚有些不好意思地說：“這個(gè)不比‘鍋碗瓢盆’，得有硬本事，還是人家戰(zhàn)斗班厲害?！?/p>
連長(zhǎng)王中苗介紹：“小比賽也有大作用。游戲中大家建立起默契，凝聚起感情，也能促進(jìn)工作和訓(xùn)練。”上級(jí)醫(yī)療工作組從2010年開始，每年派出一批心理專家，到一連追蹤測(cè)試官兵的心理狀況，迄今為止，沒有發(fā)現(xiàn)一例心理疾患。
筆者走在一連的營(yíng)區(qū)內(nèi)，一棵棵胡楊樹昂揚(yáng)挺立。據(jù)說，胡楊樹雖然生長(zhǎng)在極干旱的荒漠地區(qū)，但周身充滿了對(duì)水的渴望。為抵御強(qiáng)烈陽光的侵襲，胡楊的樹葉有時(shí)是灰褐色。為減少水分蒸發(fā)，它的葉子革質(zhì)化、枝上長(zhǎng)毛，一棵樹上能生長(zhǎng)出像柳葉、榆葉、楊葉三種不同形狀的葉子，因此又被稱為三葉樹。我想，我們的戰(zhàn)士正像這胡楊樹一樣，在“生命禁區(qū)”落地生根，努力適應(yīng)著惡劣的環(huán)境，將絢麗的青春綻放在荒漠戈壁。（崔震 殷鵬釗）