鏡頭里的真實(shí)故事

　　告訴你“這里是新疆”

　　1979年，10歲的白克力和父親第一次進(jìn)羅布泊，父親狠心把他一個(gè)人留在那里，只有毛驢作伴。在父親的引領(lǐng)下，白克力漸漸成了羅布泊的“活地圖”，在不依賴現(xiàn)代化導(dǎo)航工具的條件下，僅憑感覺(jué)就可以自如地出入這片“生命的禁區(qū)”。

　　現(xiàn)在46歲的白克力居住在羅布泊北面的迪坎兒鄉(xiāng)，平時(shí)做點(diǎn)小生意，種些葡萄。隨著新疆旅游業(yè)的發(fā)展，如今他又多了一個(gè)身份，羅布泊向?qū)?，這為他的家庭帶來(lái)了更多的收益……

　　長(zhǎng)久以來(lái)，新疆留給人們的印象大都是遙遠(yuǎn)和神秘，綿延不斷的沙漠和熱愛(ài)歌舞的維吾爾族人……但是面對(duì)現(xiàn)代化浪潮的沖擊，這里的人們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)？在央視紀(jì)錄頻道剛剛播出的3集紀(jì)錄片《這里是新疆》里，紀(jì)錄片人通過(guò)真實(shí)的人物故事尋找新疆自然與人文、歷史與現(xiàn)實(shí)的交融點(diǎn)，告訴觀眾一個(gè)具體、真實(shí)的新疆。

　　“這是我們家族的血脈”

　　這次，白克力要帶領(lǐng)一個(gè)內(nèi)地來(lái)的摩托車(chē)隊(duì)穿越羅布泊。當(dāng)疲憊的隊(duì)員休息時(shí)，白克力像在家里一樣為他們準(zhǔn)備手抓飯。所有被他帶進(jìn)羅布泊的人，最后都成了親兄弟一樣的好朋友。

　　羅布泊，不知吞噬了多少生命的死亡之地。沙暴、缺水、巨大的溫差，現(xiàn)代化的定位工具在這里也經(jīng)常失靈，許多人由于迷路最后渴死在離泉水不遠(yuǎn)的地方。在探險(xiǎn)者眼中充滿了神秘和未知的樓蘭，對(duì)于白克力來(lái)說(shuō)，卻是他祖輩曾經(jīng)的家。

　　隨著新疆經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，像白克力一樣的農(nóng)牧民思想發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變，他們走出村子，開(kāi)始嘗試更便利的生活方式、追求更高品質(zhì)的生活?？墒?，對(duì)于在羅布泊蒙著眼睛也能走出來(lái)的白克力來(lái)說(shuō)，在烏魯木齊這樣的大城市辨認(rèn)方向卻是一件艱難的事，“一個(gè)一個(gè)的路口，一樣的路，一樣的樓，找不到路，到目的地總要繞來(lái)繞去”。

　　“以前坐別人的車(chē)不方便，現(xiàn)在自己買(mǎi)車(chē)了，所以每次去羅布泊一定會(huì)帶上兒子?！卑卓肆φf(shuō)，他的爺爺曾在100多年前為瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定帶路，進(jìn)入羅布荒原尋找著名的“六十個(gè)泉”?！拔沂俏覀兗易宓牡谌?qū)В冶仨毎堰@個(gè)技能傳給下一代。這是我們家族的血脈。我兒子能單獨(dú)帶人進(jìn)羅布泊那天，我會(huì)非常高興?！卑卓肆φf(shuō)。

　　在新疆，人與自然環(huán)境密不可分。不論是大漠戈壁，還是綠洲濕地，新疆人面對(duì)自然都有著一份與生俱來(lái)的愛(ài)。

　　被稱為亞洲大陸屋脊的帕米爾高原，世代居住著柯?tīng)柨俗巫迥撩瘛?月初，71歲的柯?tīng)柨俗巫迥撩癫既悻敽挂患艺郎?zhǔn)備轉(zhuǎn)赴他們下一個(gè)牧場(chǎng)。冬天，他們住在海拔3000米左右的河谷地帶，隨著溫度回升，山上草場(chǎng)的冰雪逐漸融化，他們會(huì)逐步上移，直到最高處的夏季牧場(chǎng)，海拔4000多米的冬古拉瑪山口。轉(zhuǎn)場(chǎng)，這種古老的游牧生活如今仍然在新疆延續(xù)著。為了應(yīng)對(duì)長(zhǎng)達(dá)半年的冬季，牧民們趕著牲口輾轉(zhuǎn)在不同海拔的牧場(chǎng)。

　　“海拔4000多米的冬古拉瑪山口，白日里大風(fēng)吹得我們四散奔逃，尋找能夠避風(fēng)的所在，布茹瑪汗大媽一家卻依舊按部就班地忙碌著他們的生活。自然條件的惡劣對(duì)于他們的生活仿佛并不是阻礙，反而刺激著他們的成長(zhǎng)?！薄哆@里是新疆》的導(dǎo)演孫戈霆說(shuō)。

　　“以前我們用驢馱東西，甚至有人要自己扛東西上山。下游山谷發(fā)大水時(shí)，根本沒(méi)辦法通過(guò)，常有駱駝牦牛被沖走?！辈既悻敽挂患乙荒甏蟾乓D(zhuǎn)場(chǎng)11次。如今，政府改善了牧道，之前要走兩三天的路程，現(xiàn)在半天就可以到達(dá)。自治區(qū)定居興牧工程實(shí)施5年以來(lái)，政府為改善牧民生活條件而實(shí)行的各項(xiàng)政策已惠及10萬(wàn)多戶游牧民。

　　從上世紀(jì)60年代開(kāi)始，布茹瑪汗就開(kāi)始義務(wù)守邊，帕米爾高原造就出來(lái)的體格和意志使得她可以自如行走在高原的邊境線上。50多年來(lái)，布茹瑪汗記不得自己刻了多少塊石頭，這些石頭是她心中的界碑。在片中，布茹瑪汗用不標(biāo)準(zhǔn)的漢語(yǔ)說(shuō)著：“中國(guó)，中國(guó)在我心中?！?/p>

　　“感覺(jué)自己很輕松，就像是天上飛翔的鳥(niǎo)”

　　23歲的哈薩克族小伙凱撒是烏魯木齊一家房地產(chǎn)公司的普通職員。一項(xiàng)叫高山速降的運(yùn)動(dòng)已經(jīng)讓他在床上躺了一個(gè)月，起不來(lái)，腰上沒(méi)勁，腿也動(dòng)不了。工作、騎行、養(yǎng)傷，這就是凱撒的生活。

　　對(duì)于剛參加工作的凱撒來(lái)說(shuō)，專業(yè)速降自行車(chē)價(jià)格不菲，他省吃儉用大半年，買(mǎi)了一臺(tái)二手的，接下來(lái)他需要尋找一個(gè)有更大發(fā)揮余地的空間，電影《車(chē)輪不息》給了他啟發(fā)。

　　凱撒要去體驗(yàn)的火焰山，在中國(guó)還沒(méi)有人敢騎車(chē)嘗試。在那里，夏季地表溫度可達(dá)70攝氏度。很少有人選擇去爬這座山，更別說(shuō)推車(chē)上去。雖然看過(guò)國(guó)外車(chē)手的視頻，但在親身嘗試前，凱撒根本不知從何下手。上山的過(guò)程也是他尋找速降路線的過(guò)程，貌似平坦的土坡，近看到處是斷崖、石塊。但在凱撒看來(lái)，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)不危險(xiǎn)就不好玩了，“經(jīng)驗(yàn)都是摔出來(lái)的，有些東西你不親身體驗(yàn)一把，永遠(yuǎn)不知道是啥感覺(jué)”。新疆廣袤、奇特的環(huán)境為凱撒追逐極限感覺(jué)提供了想象和創(chuàng)造的空間。

　　時(shí)髦、炫酷的元素并不只屬于大都市，如今的新疆，人們?cè)谟米约旱姆绞奖磉_(dá)著屬于新疆的動(dòng)感和時(shí)尚。就在凱撒用單車(chē)探尋著世界，體驗(yàn)真正的速度與激情的時(shí)候，古老的絲綢被年輕的設(shè)計(jì)師賦予了新的生命……

　　艾德萊斯是維吾爾族人利用純植物染料和獨(dú)有的扎染手藝手工編織出來(lái)的絲綢，延續(xù)至今已經(jīng)有2000年的歷史。和田市吉亞鄉(xiāng)集中了最多的艾德萊斯手工編織傳承人，80歲的麥麥提敏從15歲跟父親學(xué)織艾德萊斯，他是家族第三代艾德萊斯傳人，先后收過(guò)10名徒弟，但他們大部分都放棄了。

　　“艾德萊斯的制作工藝已經(jīng)快消失了，現(xiàn)在的年輕人不接受這個(gè)”。24歲的維吾爾族小伙阿不都熱西提并未學(xué)過(guò)艾德萊斯的制作，但這并不影響他對(duì)這門(mén)傳統(tǒng)的技藝進(jìn)行現(xiàn)代改良。“原始制作這個(gè)絲綢的人的想法是，只有做在絲綢上的花紋，它才叫艾德萊斯，而我是用現(xiàn)代理念、現(xiàn)代思想去做。”阿不都熱西提說(shuō)，但是如果沒(méi)有這個(gè)傳統(tǒng)的花紋就沒(méi)有新的花紋，也就是說(shuō)一棵樹(shù)得有了根才能發(fā)芽。

　　游走在傳統(tǒng)與時(shí)尚之間，吸取著古老文化和現(xiàn)代文明的營(yíng)養(yǎng)，阿不都熱西提通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)艾德萊斯圖案的提煉和重新組合創(chuàng)造出了屬于自己的作品，并把它們運(yùn)用到了日常用品當(dāng)中。這些理念在艾德萊斯之鄉(xiāng)和田很受年輕人的喜愛(ài)，也得到了當(dāng)?shù)毓そ车恼J(rèn)可，更為他引來(lái)了漂亮的女友。

　　“我玩跑酷感覺(jué)很自由，能忘掉所有不愉快的事情。感覺(jué)自己很輕松，就像是天上飛翔的鳥(niǎo)。”維吾爾族小伙阿卜杜拉的跑酷團(tuán)隊(duì)如今已經(jīng)組建7年了，他們希望通過(guò)團(tuán)隊(duì)的展現(xiàn)，讓更多的人認(rèn)識(shí)到喀什故城的魅力。歐洲傳到中國(guó)的跑酷是一項(xiàng)城市里發(fā)源的極限運(yùn)動(dòng)，也是依靠自身的體能，快速、有效、可靠地駕馭環(huán)境的藝術(shù)。在他們眼中，欄桿、圍墻、屋頂，任何障礙物都是可以穿越的坦途。

　　始建于2000多年前的喀什故城是阿卜杜拉從小玩大的地方。迷宮一樣的街道，很多民居已有上百年的歷史，也是練習(xí)跑酷的絕佳場(chǎng)所?？κ怖铣悄壳罢谶M(jìn)行修復(fù)性改造，改造后的老城保留了房屋的原始風(fēng)貌，拓寬了道路，接通了自來(lái)水、天然氣、下水管道，在保護(hù)城市歷史文脈的同時(shí)提高了人們的生活水平。阿卜杜拉希望用跑酷讓更多的人了解這里，來(lái)這里看一看。23歲的阿卜杜拉的愿望是大學(xué)畢業(yè)后成立自己的跑酷俱樂(lè)部，甚至把跑酷當(dāng)成一生的職業(yè)。

　　“我打開(kāi)我的玻璃窗，聞見(jiàn)樓下抓飯香”

　　49歲的漢族司機(jī)長(zhǎng)石忠敏和51歲的維吾爾族司爐司馬義，已經(jīng)在一臺(tái)服役30年的蒸汽機(jī)車(chē)上工作了12年。由于車(chē)頭巨大的鍋爐擋住了視線，不論春夏秋冬，駕駛過(guò)程始終有人要探出半個(gè)身子在車(chē)外。

　　1952年到1988年期間，我國(guó)一共制造出了近1萬(wàn)臺(tái)蒸汽機(jī)車(chē)。如今，蒸汽機(jī)車(chē)在中國(guó)乃至世界已基本上退出歷史舞臺(tái)。在1970年建成投產(chǎn)的新疆國(guó)有重點(diǎn)煤礦區(qū)三道嶺露天煤礦，如今依然有5臺(tái)蒸汽機(jī)車(chē)承擔(dān)著煤炭運(yùn)輸?shù)娜蝿?wù)。蒸汽機(jī)車(chē)將煤炭從礦坑運(yùn)送到十幾公里外的轉(zhuǎn)運(yùn)站，再由鐵路貨運(yùn)部門(mén)運(yùn)往內(nèi)地。

　　三道嶺最多時(shí)有機(jī)車(chē)工四五百人，現(xiàn)在就剩下70多人。僅存的這幾臺(tái)蒸汽機(jī)車(chē)也將正式退役。如今的新疆鐵路營(yíng)業(yè)里程達(dá)到了5760.2公里，比2009年增長(zhǎng)了50%，2014年蘭州至烏魯木齊的首條高鐵開(kāi)通，新疆正式進(jìn)入高鐵時(shí)代。短短5年時(shí)間，新疆鐵路實(shí)現(xiàn)了內(nèi)燃時(shí)代、普速時(shí)代向電氣化時(shí)代和高鐵時(shí)代跨越。

　　29歲的楊超是俄羅斯族人，和他的回族朋友馬可謙一起，兩人多年來(lái)合作創(chuàng)作出很多在新疆本地頗有影響力的歌曲，目的就是想告訴大家真實(shí)的新疆是什么樣的?！拔掖蜷_(kāi)我的玻璃窗，聞見(jiàn)樓下抓飯香，穿上我的新皮鞋，二道橋去逛一逛……新疆不是你想的，騎著駿馬保邊疆，開(kāi)跑車(chē)，住洋房，天天忙，你再不要裝……”在他們的新作《新疆兒娃子》MV里，展現(xiàn)的是一個(gè)活力四射的今日新疆。

　　楊超是新疆人民廣播電臺(tái)的主持人，他主持的“新疆原創(chuàng)音樂(lè)潮”每期5個(gè)小時(shí)，在烏魯木齊，很多人都知道他的名字?！拔业墓ぷ骶褪撬麄儗?xiě)了歌，然后發(fā)過(guò)來(lái)，推薦給更多的聽(tīng)眾去聽(tīng)。我生產(chǎn)音樂(lè)，也是音樂(lè)的搬運(yùn)工?！睏畛f(shuō)。

　　現(xiàn)在楊超已經(jīng)不滿足于在節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)播放錄制好的歌曲了，他組建的國(guó)內(nèi)第一支廣播節(jié)目中的現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)隊(duì)已經(jīng)初具規(guī)模，在他看來(lái)，這樣可以更好地跟聽(tīng)眾互動(dòng)。

　　聚焦今日的新疆人

　　如今，現(xiàn)代化，開(kāi)放、友好的新疆正邁入歷史上經(jīng)濟(jì)發(fā)展最好最快的時(shí)期，2014年全區(qū)GDP達(dá)到9264.1億元?，F(xiàn)代與傳統(tǒng)兼容并蓄，活力與平和水乳交融，這里的47個(gè)民族，2300萬(wàn)人口，在延續(xù)祖先傳統(tǒng)的同時(shí)創(chuàng)造著未來(lái)。該怎樣在紀(jì)錄片里表現(xiàn)這所有的變化？

　　2015年6月18日，在新疆自治區(qū)宣傳部召集的策劃會(huì)上，聽(tīng)完孫戈霆對(duì)此次拍片的計(jì)劃，有當(dāng)?shù)貙W(xué)者開(kāi)玩笑說(shuō)：“你們是來(lái)新疆吃快餐的”。時(shí)間凝固了10秒……“簡(jiǎn)單”“缺乏營(yíng)養(yǎng)”乃至“湊合事兒”是孫戈霆對(duì)快餐的理解。當(dāng)時(shí)，他沉默了，因?yàn)檫@不是他的初衷。

　　“我希望能全方位展示新疆，但新疆真不是3集片子就能承載的。走訪調(diào)研中，我遇到了很多鮮活的故事、太多沉默但精彩的人物，但大多不是季節(jié)不對(duì)，就是周期不允許。”海量的信息，孫戈霆選擇做減法，把重點(diǎn)放在看得見(jiàn)抓得著的當(dāng)下新疆人身上。

　　為了更多地展示新疆，每集25分鐘的時(shí)間里安排了至少4個(gè)人物故事，快節(jié)奏的敘事和剪輯方式使得通篇與主題相契合：如今的新疆充滿了律動(dòng)、希望與勃勃生機(jī)。在孫戈霆看來(lái)，時(shí)代在變，不變的是文化血脈的延續(xù)，還有人與人之間情感的融合與互通。(本報(bào)記者 吳曉東)