中國改革開放事業(yè)的重要探索者袁庚逝世
袁庚往事:打破大鍋飯,他為4分錢驚動中南海
改革開放馬前卒袁庚走了,改革仍在進(jìn)行
在深圳蛇口港附近的路口,一塊棕紅色的標(biāo)語牌立在一片綠地中。上面有幾個金色的大字:“時間就是金錢,效率就是生命”。
今天的年輕人,很少有人會想到,30年前,這塊標(biāo)語牌在豎立之初,曾經(jīng)引發(fā)了怎樣的風(fēng)波。市場的身影頭一次回歸這片土地,與之伴隨的是改革者的欣喜,以及更多人如臨大敵的警惕。
“我就是準(zhǔn)備戴帽子的,有人說這是資本主義的口號。”30年前,面對前來視察的國務(wù)院副總理谷牧,蛇口工業(yè)區(qū)的創(chuàng)始人袁庚這樣說。
在它以北兩公里,是另一塊綠色的標(biāo)語牌。金色的8個大字:“空談?wù)`國,實(shí)干興邦”,這是深圳對20年前那場關(guān)于“姓資姓社”討論的響亮回應(yīng)。
這兩條標(biāo)語,至今響徹大江南北。標(biāo)語的創(chuàng)作者,是有著“招商局集團(tuán)原常務(wù)副董事長、招商局蛇口工業(yè)區(qū)和招商銀行、平安保險(xiǎn)等企業(yè)創(chuàng)始人、百年招商局第二次輝煌的主要締造者、中國改革開放事業(yè)的重要探索者”等諸多頭銜的袁庚。
1月31日,是當(dāng)年中央批準(zhǔn)蛇口成立的日子,而它的締造者袁庚,于這天凌晨在深圳蛇口逝世,享年99歲。
這位世紀(jì)老人的一生足夠傳奇,他經(jīng)歷過中國面向西方學(xué)習(xí),救亡圖存的時代;而后又經(jīng)歷了國家革命、運(yùn)動、封閉和重新融入世界的全過程。
世上再無袁庚,改革仍在進(jìn)行。在中國改革開放的啟蒙大師們集體遠(yuǎn)去的時代里,也許我們需要銘記的,是袁庚常常提及的,向前走,莫回頭。
袁庚出生于1917年,是廣東省寶安縣大鵬鎮(zhèn)人,原名歐陽汝山,曾用名歐陽珊、袁更,因解放初期出國護(hù)照上誤寫為袁庚而沿用至今。
他前半生是個高級情報(bào)員,在東江縱隊(duì)塑造過如諜戰(zhàn)小說般精彩的傳奇故事。為了逃脫日軍追捕,他曾抱著女隊(duì)員在荔枝林中躲了七天七夜,其間依靠荔枝度日。
他的后半生,在“拜金”和“挑戰(zhàn)國家體制”的罵名中分辨中國走向,主政蛇口開放經(jīng)濟(jì),探索政體改革,為中國的改革開放開創(chuàng)了先河。
A
傳奇人生
袁庚一直是個既被低估,又被賦予太多光環(huán)的人物。被賦予光環(huán),是因他在人生的中后期成功推進(jìn)了一系列改革,開啟了一個改革年代的序幕。他曾經(jīng)的努力和嘗試,注定要載入史冊。在如今,緬懷袁庚和他所代表的改革年代,是為繼續(xù)改革積蓄動能。
前半生:“情報(bào)干將”
曾破獲暗殺周恩來、劉少奇案
在袁庚99年的人生里程中,他曾加入東江縱隊(duì),在東江兩岸和港九地區(qū)積極開展抗日游擊戰(zhàn),也曾在新中國建立前后的情報(bào)戰(zhàn)線上立下杰出功勛。
作為出色的情報(bào)人員,袁庚在“克什米爾公主號”事件里發(fā)揮了重要作用?!翱耸裁谞柟魈枴笔录傅氖?955年4月11日特務(wù)發(fā)動的一起暗殺周恩來的恐怖襲擊。原定乘坐“克什米爾公主號”飛機(jī)去參加萬隆會議的周恩來,在登機(jī)前突然秘密改變行程,暗殺陰謀因此未能得逞。破獲這起暗殺背后的功臣,就有袁庚。根據(jù)他得到的情報(bào),周恩來臨時改變行程,逃過一劫。
而袁庚的情報(bào)生涯里最顯著一戰(zhàn),是1963年破獲特務(wù)刺殺劉少奇案。1963年,時任國家主席劉少奇訪問柬埔寨,此時,袁庚已調(diào)任中央調(diào)查部一局副局長,分管東南亞工作。當(dāng)時,袁庚組織華僑積極分子隊(duì)伍對特務(wù)進(jìn)行跟蹤監(jiān)視,破獲了特務(wù)組織“代號P012”欲在柬埔寨制造爆炸暗殺劉少奇的全盤計(jì)劃,這也成為袁庚情報(bào)生涯的代表性戰(zhàn)役。
然而,真正讓他為國人乃至全球所知曉的,是1979年深圳蛇口工業(yè)區(qū)的誕生。
后半生:“蛇口神話”
中國改革開放的“開山炮”
1980年3月,袁庚出任蛇口工業(yè)區(qū)建設(shè)指揮部總指揮。30多年后,人們感嘆:蛇口工業(yè)區(qū)是“中國特色的經(jīng)濟(jì)特區(qū)雛形”,蛇口工業(yè)區(qū)“炸山填?!钡囊慌?,也成為中國改革開放的“開山炮”。
回顧那段歷史可以看到,正是因?yàn)橛小皻⒊鲆粭l血路”的改革氣魄,袁庚領(lǐng)導(dǎo)下的蛇口工業(yè)區(qū)才真正成為“一根注入外來經(jīng)濟(jì)因素,對傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)體制進(jìn)行改革的寶貴試管”。
袁庚主政下的蛇口在短短數(shù)年間,拉開了中國改革開放的風(fēng)云大幕。從打破大鍋飯到招商引資,從住房商品化再到全國人才招聘,在1979到1984的幾年中,蛇口創(chuàng)造了“24項(xiàng)全國第一”,而這些“第一”也多數(shù)沉淀成為當(dāng)下中國市場經(jīng)濟(jì)的常態(tài)。
退休后:拒絕神化
改革精神:“向前走,莫回頭”
1992年12月,離休后的他在深圳濱?;▓@小區(qū)開始了練字閱報(bào)、深居簡出的晚年生活。不過,他始終被外界所關(guān)注,并屢屢以改革先鋒的身份被提及。
但他一直拒絕將自己神化,極度淡漠自己改革拓荒的歷史功績。在采訪者面前,他總結(jié)自己的一生就像是一場木偶奇遇記,常在采訪者離開前囑托對方:“向前走,莫回頭”。
他離休后的第一次遠(yuǎn)行發(fā)生在1998年12月13日,這一天,他前往廣州參加了深圳改革另一巨擘梁湘的葬禮。梁湘曾是他改革陣線上的同僚,二人有過意見沖突。但在2005年時,他承認(rèn)自己與梁湘之間有關(guān)深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)該大該小的爭論,是自己錯了。
2006年,在一次摔跤后,他的記憶力開始衰退。為防止他大腦萎縮,家人同他打麻將。他有時會耍些小聰明,冒險(xiǎn)從牌友那里偷牌。被抓住后,開懷大笑,時常抵賴:牌有何偷不得,規(guī)矩就是拿來破的。
2008年9月,他乘輪椅觀看《春天的故事》展覽,最后一次在公眾場合開心地與前來拍攝的記者開玩笑。
此后,老年癡呆癥逐漸吞噬了他的記憶與行動。2016年1月31日凌晨3時58分,他在深圳蛇口——他曾開啟改革開放事業(yè)的地方,因病醫(yī)治無效逝世。
他這一生獲得很多贊譽(yù):“近代招商之遺脈,當(dāng)代深商之肇始”;“改革開放的馬前卒”,“先鋒大將”、“中國改革開放實(shí)際運(yùn)作的第一人”;“中國改革的啟蒙大師”,他“以晚年政治生命孤注一擲換來中國改革試管的成長”。
在朋友眼中,他是一個“偉大的英雄,但不被熱愛,一個不聽話的壞孩子”。
他說過很多絕妙的語言,成為時代的燈塔。生前最廣為人知的一句是:“時間就是金錢,效率就是生命”,而現(xiàn)在,時間對他不再有意義。
B
六破難關(guān)
“凡批評我的文章,都可以照登”
最著名的“深圳人”袁庚昨天逝世了,他留下的傳奇遠(yuǎn)不止“時間就是金錢”這句金句。袁庚之所以能成為傳奇,還因?yàn)樗诟母镏袆?wù)實(shí)的態(tài)度和“敢為天下先”的勇氣。他一生流傳下來的改革段子很多,我們選取了6個有代表性的小故事,一起來看看改革開放初期,袁庚是怎么面對困難和挫折的。
1
“有些東西要敢于接觸”
在突然接到交通部黨組通知要赴港參與招商局領(lǐng)導(dǎo)工作前,時年61歲的袁庚正思謀著“船到碼頭車到站”回家養(yǎng)老。是交通部部長葉飛的一句“愿不愿到香港招商局去打開局面”改變了袁庚的心意。
對于喜歡挑戰(zhàn)、在戰(zhàn)爭和地下工作中度過前半生的袁庚來說,“打開局面”這四個字比“養(yǎng)老”迷人多了。
1978年6月,和袁庚并肩作戰(zhàn)的招商局同事們用“像一頭靈敏的獵豹”形容初至香港的袁庚。時任招商局辦公室副主任的梁鴻坤記得,袁庚曾要求他帶自己看一部香港風(fēng)月片。因?yàn)榕卤皇烊税l(fā)現(xiàn),梁鴻坤七彎八繞領(lǐng)著袁庚鉆進(jìn)灣仔利舞臺電影院。這是一部拳頭加枕頭的爛片,還沒看到一半,袁庚拉起梁鴻坤就走,在電影院門外,沖著梁鴻坤說:“有什么了不起的,結(jié)婚也就是這樣子!”
后來,袁庚告訴梁鴻坤:有些東西要敢于接觸,你才敢于批評嘛,老是說那個東西壞,你不了解,你怎么知道那個東西壞?這樣的“敢于”很快就在袁庚的工作中體現(xiàn)。
2
“四分錢驚動中南?!?/p>
1978年10月,袁庚被任命為招商局常務(wù)副董事長,全面主持招商局工作,也就在這一年,他向中央建議,在深圳寶安設(shè)立蛇口工業(yè)區(qū),提出“產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)以工業(yè)為主,企業(yè)投資以外資為主,產(chǎn)品市場以出口為主”的方針,從此,他開始在大幕漸起的改革開放中鼎立潮頭。
當(dāng)時的蛇口是一個逃港風(fēng)潮的前沿陣地。當(dāng)時,袁庚改變蛇口貧窮落后面貌的愿望顯然是極其強(qiáng)烈的,建立蛇口工業(yè)區(qū)的報(bào)告上報(bào)之后,他還沒有等中央批復(fù),就開始了工業(yè)區(qū)的前期準(zhǔn)備工作,以至于對他“搞獨(dú)立王國”“獨(dú)斷專行”的告狀信一直都沒有斷過。
袁庚這種大膽的作風(fēng),當(dāng)年給身邊人留下了深刻的印象。在蛇口工業(yè)區(qū)的創(chuàng)辦過程中,袁庚秉承的正是這種敢于冒險(xiǎn)的精神。1979年7月20日,蛇口工業(yè)區(qū)正式啟動。一開始工人們干勁不高,每人每天8小時運(yùn)泥20車到30車,為了刺激干勁,工程處決定實(shí)行定額超產(chǎn)獎勵制度,每天55車定額,每車獎2分錢,超額每車獎4分。工人們干勁大增,一般每人每個工作日運(yùn)泥達(dá)80至90車,干勁大的甚至達(dá)131車。
這種作法很快被上級部門勒令停止,袁庚急了,請來新華社記者寫內(nèi)參,直接送到胡耀邦的案頭,僅隔一天,蛇口的工地上就恢復(fù)了定額超產(chǎn)獎。隨后的1983年7月,在袁庚的推動下,蛇口工業(yè)區(qū)率先打破平均主義“大鍋飯”,實(shí)行基本工資加崗位職務(wù)工資加浮動工資的工資改革方案,基本奠定了與市場經(jīng)濟(jì)相適應(yīng)的分配制度。
3
“大不了回秦城去”
創(chuàng)業(yè)初期,袁庚和他的大將們遭遇的艱難可想而知。1981年底,在招商局發(fā)展部的年度總結(jié)匯報(bào)中,對外招商引資的數(shù)目為零,袁庚把責(zé)任全攬?jiān)谧约荷砩希f:“沒有人來投資,工廠辦不了,追究下來,我會負(fù)總責(zé)的。大不了,了不得,回到秦城去?!痹瓉?,袁庚曾經(jīng)被誣陷為“美國特務(wù)”,在秦城監(jiān)獄一呆就是5年,后來被中央平反。
4
“我是準(zhǔn)備戴帽子的”
但是,更大的壓力來自于輿論?!案赣H那時其實(shí)是在與他的同代人斗爭?!痹釉杏≌f,當(dāng)時全國聲討深圳,連袁庚的許多東縱老戰(zhàn)友都嚴(yán)厲指責(zé)他。
因?yàn)樵姆N種舉措在當(dāng)時顯得確實(shí)太過“驚世駭俗”,比如,他當(dāng)時提出了著名的“時間就是金錢,效率就是生命”兩句口號,便引起過很大的爭議。
據(jù)袁庚的多年老友、南山區(qū)前宣傳部部長陳禹生回憶,這兩句標(biāo)語來自袁庚在香港工作期間的一段經(jīng)歷。當(dāng)時袁庚與一位香港老板談生意,要買下一棟價(jià)值幾千萬元的樓房,雙方周五下午兩時簽約,之后一起吃晚飯。但這名香港老板婉拒了會餐,因?yàn)樗R上把錢存入銀行。因?yàn)樾瞧诹⑿瞧谔焓羌倨?,不能存錢,如果把2000萬元星期五3時放到銀行去,以當(dāng)時的浮動利率14%來算,會多出幾萬元錢。
這件事深深觸動了袁庚,被他認(rèn)為是赴港學(xué)習(xí)的“第一課”。1981年3月,在一次工業(yè)區(qū)干部會議上,袁庚第一次宣讀了一句后來廣為流傳的口號。口號當(dāng)時有六句話:“時間就是金錢,效率就是生命,顧客就是上帝,安全就是法律,事事有人管,人人有事管。”頓時,這句口號成了“姓社姓資”爭論的火力集中點(diǎn),以至于,寫著“時間就是金錢,效率就是生命”的巨型標(biāo)語牌后來曾多次在蛇口工業(yè)區(qū)豎起,又被拆下。袁庚后來說:“寫這標(biāo)語時,我是準(zhǔn)備‘戴帽子’的?!?/p>
直到1984年1月,鄧小平視察蛇口時肯定了這個口號,圍繞著它的爭論才漸漸平息下去。
5
不允許蛇口出現(xiàn)以言治罪
類似的爭議還有一件很典型,那就是后來被稱為“蛇口風(fēng)波”的事件——當(dāng)時在一場有關(guān)新時期青年思想工作的大討論上,有專家認(rèn)為,個別前往深圳的人,來此地的目的不純,是為了在別人創(chuàng)造的財(cái)富中撈一把。在場蛇口青年則認(rèn)為,淘金者賺錢,未觸犯法律,并無過錯,且淘金者客觀上也為蛇口的建設(shè)出了力。
這場爭論后來被以《“蛇口座談會”始末》為題,整理報(bào)送中央和有關(guān)單位領(lǐng)導(dǎo)。整理者認(rèn)為,“有責(zé)任把個別青年的錯誤言論實(shí)事求是地反映出來”
對此,袁庚引用了伏爾泰的一句話“我可以不同意你的觀點(diǎn),但我誓死捍衛(wèi)你發(fā)表不同意見的權(quán)利?!薄皩δ俏槐蛔穯栃彰⑸狭耸裁床牧系那嗄耆耍覀円欢ㄒ右员Wo(hù)。即使他的發(fā)言有什么不妥,也不允許在蛇口發(fā)生以言治罪的事情?!?/p>
6
面對批評,他批示一字不改
當(dāng)時,《蛇口通訊》登載了一篇周為民的文章,直接向袁庚本人開炮,“就批評他工業(yè)區(qū)原來開發(fā)發(fā)展起來了,現(xiàn)在進(jìn)入管理階段,你管理得一塌糊涂,這個責(zé)任你要負(fù)。第一炮就是向袁庚開的,總編輯覺得這是向袁庚開的,他向袁庚請示,到了袁庚那里,袁庚不在,他就把稿子放到袁庚的家里,后來袁庚把稿子看了,他做了批示,說這種凡是批評工業(yè)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的稿子一個字都不改,照登?!标愑砩貞浀馈?/p>
曾任蛇口工業(yè)區(qū)企業(yè)管理室主任的余昌民當(dāng)時便參與籌備,構(gòu)思細(xì)節(jié)。他回憶道,當(dāng)時袁庚曾講過這樣一句話,“搞選舉的意思,就是不能讓某位京官或者某個公子到蛇口作威作福?!?/p>
袁庚語錄
時間就是金錢,效率就是生命。
“大鍋飯”是使懶惰的人剝削了勤奮的人,愚昧者剝削了聰明人,沒有知識的人剝削了有知識的人。
我們這里沒有什么局長、處長的職務(wù)。你干什么工作,根據(jù)工作需要,量才使用。至于內(nèi)地定的級別,也放在檔案里凍結(jié)起來。等到你到別處另有高就的時候,就把你的檔案帶走,也許那里承認(rèn)你是個什么“長”和原來的級別。
要讓干部能上能下,變成正常的。今天你干這個經(jīng)理,明天你下來讓別人上去,是正常的,但是我們許多人把這看作不正常。把不正常的東西變成正常就是改革。
現(xiàn)在我們掌權(quán)了,倘若不能嚴(yán)于律己,就有可能被權(quán)力所腐蝕,到時候,干部就不再是人民的公仆,而成了騎在人民頭上的老爺了。
眾說袁庚
萬科董事局主席王石:悼念袁庚,中國現(xiàn)代開放改革先鋒,時代楷模!
《袁庚傳》作者涂俏:沒能寫完《袁庚傳》令我很遺憾
大概一周前,袁庚的兒子袁中印給我打電話,說這次可能情況不妙了。因?yàn)楹眮硪u,他擔(dān)心袁老挺不過去。但這些年,我聽到的類似的消息太多了,每一次大家以為袁老快不行時,他總能咸魚翻身挺過去,所以一開始我沒當(dāng)回事,覺得肯定又是一次“狼來了”。
我早些年想拍他的紀(jì)錄片,但想著袁老還健在,有的是時間拍,就先拍梁湘。沒想到,31日上午看新聞,發(fā)現(xiàn)他真的去世了,這一下太突然了。
2013年,我跟著去拜訪袁老??吹嚼项^縮得那么小,我大哭了一場,那是我最后一次見到袁老。
遺憾的是,我沒能趕在他去世前將《袁庚傳》的三卷書寫完,目前已經(jīng)寫了10萬字,但我的計(jì)劃是30萬字。即便我把書寫出來,他也已經(jīng)看不了了。
《深圳晚報(bào)》供稿綜合新華社、《中國青年報(bào)》等