“兩元一斤”吃上好黃瓜，國人不要忘了他

　　追記“黃瓜院士”侯鋒

　　“黃瓜王”侯鋒一輩子話少，前半生三句話不離黃瓜，后半生三句話不離黃瓜所?！拔壹热灰呀?jīng)把自己的生命同黃瓜聯(lián)系在一起，就要繼續(xù)為這個事業(yè)拼搏下去，直到永遠?！倍嗄昵?，面對媒體采訪，侯鋒曾鄭重道出一句承諾

　　本報記者雷琨、王暉

　　“黃瓜還弄個研究所干嘛？”

　　20世紀90年代，天津黃瓜研究所一位工作人員“打的”上班，的哥看他這單位名稱覺得挺新鮮。那位員工答得干脆：“八幾年的時候，趕上過年黃瓜得賣8塊錢一斤吧？現(xiàn)在你啥時買，黃瓜也就兩塊多錢一斤吧？我告訴你說，我們這黃瓜研究所啊，就是讓你能吃上兩塊錢一斤的好黃瓜?！?/p>

　　2020年11月7日，天津黃瓜研究所(現(xiàn)稱天津科潤黃瓜研究所)的創(chuàng)辦者、黃瓜育種專家、中國工程院院士侯鋒走完了他92載的人生之路。中國工程院曾有五位“蔬菜院士”，如今少了最年長的“黃瓜王”。

　　“我既然已經(jīng)把自己的生命同黃瓜聯(lián)系在一起，就要繼續(xù)為這個事業(yè)拼搏下去，直到永遠?！倍嗄昵埃鎸γ襟w采訪，侯鋒曾鄭重道出一句承諾。

　　高象昶是侯鋒在黃瓜研究所的老同事，如今再回憶起當年那場采訪，高象昶感慨，“侯爺一輩子話少，前半生三句話不離黃瓜，后半生三句話不離黃瓜所，但他說到做到?！?/p>

　　最重要的決定

　　1954年，26歲的山東青年侯鋒從北京農(nóng)業(yè)大學(今中國農(nóng)業(yè)大學)園藝系畢業(yè)。作為新中國培養(yǎng)的第一代大學生，他被分配到天津做農(nóng)業(yè)技術(shù)員。

　　在津郊的一片菜地里，侯鋒遇到了一位絕望的農(nóng)民，他辛辛苦苦栽下的黃瓜苗染上了霜霉病。這種病還有一個殘酷而貼切的俗稱：“跑馬干”，霉菌像癌細胞一樣以跑馬的速度擴散，被感染的葉片迅速干枯、爬滿黃斑。一兩周之內(nèi)，黃瓜就會絕收，地里只剩下滿眼枯黃。

　　那時候，國內(nèi)的黃瓜品種抗病性差，更談不上植保技術(shù)，菜農(nóng)只能靠天吃飯。地里下兩場雨，黃瓜染上一場病，倒霉的時候霜霉病、白粉病一起找上門來，一年的辛苦就白費了。

　　看不得瓜農(nóng)望天瞅地卻無能為力的眼神，年輕的侯鋒做出了人生中第二個重要的決定：專攻黃瓜抗病育種，幫農(nóng)民抵擋“跑馬而來”的病害。

　　在此之前，他做的第一個重要決定，是學農(nóng)。

　　侯鋒出身書香之家，抗日戰(zhàn)爭時期，為躲避日寇的鐵蹄，他曾離開老家，隨父親輾轉(zhuǎn)求學。初中是在河南洛陽念的，還沒畢業(yè)，戰(zhàn)火燒到洛陽，他又隨學校遷往陜西。

　　顛沛流離近10年，少年眼見著祖國山河破碎、生靈涂炭，眼見著農(nóng)民失去土地、朝不保夕。學農(nóng)的志向，就是那時埋在侯鋒心里的。他盼著農(nóng)民富祖國強，再不受外侮。

　　侯鋒是個執(zhí)著的人，心里認準的事就得干，還要干到底。從津郊回來，這個大學畢業(yè)的“天之驕子”一頭扎進了黃瓜地——1957年主持黃瓜地方品種整理研究；1958年主持日光溫室黃瓜栽培試驗研究；從20世紀60年代開始，侯鋒又和同樣學農(nóng)出身的愛人呂淑珍一起，率先在國內(nèi)開展黃瓜抗病育種研究。

　　霜霉病、白粉病都屬于葉部病害，為了獲取研究數(shù)據(jù)，兩口子一早鉆進試驗大棚，一整天蹲在地里，一片葉一片葉地觀察。

　　5月進入人工授粉時節(jié)，為了避免蜜蜂等昆蟲的影響，黃瓜花將放未放的下午，侯鋒要自己動手，做扎花隔離。這是個細致活，也是個體力活：用十二三厘米長的紅線，分別扎住雄花和雌花，第二天早上花開時把線解開，通過人工方式由父本花給母本花授粉。

　　那樣的夏天，塑料大棚里的溫度最高能超過40℃，還不透氣，侯鋒從早到晚得在黃瓜藤前完成數(shù)百次“深蹲”?！耙路軘Q出水來”這樣的描述，用在他身上，一點兒也不夸張。

　　熱、苦、累都沒能把侯鋒趕出黃瓜地。即便“文革”期間被打成“牛鬼蛇神”，他還是向生產(chǎn)隊長爭取到八分地，繼續(xù)搞他的育種實驗。

　　1969年，在侯鋒的試驗地里，能抵抗霜霉病、白粉病兩種葉部病害的黃瓜新品種津研1號誕生——兇猛的“跑馬干”第一次遇上了科技的“套馬桿”。

　　科學家也挑糞

　　1980年，懷著幾分忐忑，南開大學生物系畢業(yè)生李加旺加入了侯鋒、呂淑珍牽頭的黃瓜抗病育種課題組。

　　李加旺是在天津西郊菜區(qū)長大的孩子，身邊種黃瓜的人太多了。他很早就聽家里人說過，有個城里來的科學家叫侯鋒，穿個棉襖，大冬天到村里給農(nóng)民講課；他也親眼看到，這個科學家選育出的津研系列品種，給鄉(xiāng)親們的生活帶來了多大的變化——1978年，因為解決了國內(nèi)黃瓜品種劣質(zhì)低產(chǎn)抗病性差的難題，津研1、2、3號在全國科技大會上獲獎，侯鋒成了農(nóng)民心中當之無愧的“黃瓜王”。

　　“當年剛進課題組，見到侯師父、呂師父，有點像見了偶像似的，挺崇拜的。”李加旺說，“偶像”的生活跟他想象中不太一樣?！罢n題組人不多，也沒有雇工，一邊搞科研一邊搞實踐。我們一個人分一個黃瓜大棚，扣膜、栽苗，什么活兒都干。侯師父那是大科學家，也跟菜農(nóng)一樣，自己裝糞，裝完呂師父就往地里挑?！?/p>

　　李加旺記得很清楚，當年侯鋒拿出一畝四分地的試驗田，設計了一個鋼結(jié)構(gòu)大棚作為篩選品種的“病圃”。老兩口四處搜集各種得病的黃瓜秧子或植株，剪碎了撒到地里，人為制造發(fā)病環(huán)境。

　　“這個棚里什么病都有，還特別嚴重，有些抗病性不強的品種栽下去就死。”李加旺說，侯鋒當時告訴他們，“只要是在這里頭不死不得病，還能保證有點兒產(chǎn)量的品種，它在抗病性、耐病性上就算過關(guān)了。”

　　20世紀80年代初，靠著一畝四分“百病地”，“津研”系列黃瓜品種能抵抗的病害從兩種增加到三種，且具備在全國各地栽培的條件。更具雜交優(yōu)勢的新品種“津雜”系列也在此時嶄露頭角。

　　“地里長出來的成果，比實驗室里出來的更有說服力?！崩罴油f，這是侯師父用行動教給他的道理。

　　1983年，作為課題組里的年輕人，李加旺在侯鋒夫婦的指導下，開始對國內(nèi)的黃瓜品種資源進行整理。由他負責的兩個大棚里，種滿了從全國各地收集到的黃瓜品種。

　　“長的短的、白的綠的，還有些不純的品種，白的里頭長綠的，嘛樣兒的都有，那叫一個眼花繚亂?！崩罴油χ貞洰敵醯拿Ｈ唬澳阋砜偨Y(jié)各個品種的特性，可好多黃瓜按品種應該長那樣，種出來卻完全不是那樣。這可怎么弄呢？”

　　他跑去問侯鋒，師父教給他12個字：“不怕累，多走路，勤觀察，用腦記”。把腳下的黃瓜地走熟了，在大棚里把汗出透了，逼著自己把腦子用到了，自然會有收獲。

　　就是在這一年，由課題組育出的品種占到了全國露地黃瓜種植總面積的80%，黃瓜畝產(chǎn)由過去的1500公斤左右提高到5000公斤以上。我國黃瓜生產(chǎn)史上第一次品種更新?lián)Q代就此完成。

　　基地里“吃螃蟹”

　　從去年開始，每次從黃瓜研究所的制種基地回來，年過半百的研究員陳正武總覺得膝蓋疼。“在地頭兒蹲得太多了?！彼纱讼肫鹨患拢昂钤洪L他們跑基地的時候，比我現(xiàn)在歲數(shù)還大呢，他們怎么堅持下來的？”

　　時間回到上個世紀，侯鋒在黃瓜抗病育種領域取得一系列重大突破之后，有農(nóng)民奔著“黃瓜王”的名氣，千里迢迢來到天津，找課題組買良種。但在當時的學術(shù)界，“科技成果轉(zhuǎn)化”的概念尚未成形，科研人員賣種子被認為是“不正之風”。不能賣，課題組只能把試驗田里繁育出的少量種子送給找上門來的農(nóng)民。

　　侯鋒意識到，光靠零敲碎打地送，根本無法滿足龐大的生產(chǎn)需求，他開始琢磨，怎么讓更多的農(nóng)民種上這些新品種。

　　第一步當然是提高種子產(chǎn)量，于是早在1980年，侯鋒就率領課題組到各地挑選適合大量繁育良種的制種基地。

　　李加旺記得，侯鋒和呂淑珍總帶著他們騎自行車去天津四郊考察，“動不動一口氣蹬一個半小時。”去外地也是常事，“火車倒汽車、汽車倒拖拉機，下了拖拉機還得走上幾十里地。我們年輕人還好，那老兩口是真辛苦。”

　　最終，侯鋒選定了山東省的寧陽縣作為黃瓜良種繁育基地。小小試驗田里“扎花隔離”的精細操作，顯然不適合制種基地大規(guī)模生產(chǎn)要求，他又摸索出一套“網(wǎng)室隔離雜交制種”技術(shù)。“簡單來說，就相當于用紗網(wǎng)在地里支個‘大蚊帳’，不讓昆蟲飛進去授粉?！标愓浣榻B說，“這就比拿紅線線一點點把父本、母本扎起來要省工多了，農(nóng)民也好操作。”

　　侯鋒為繁種制種費心費力，換來的卻是質(zhì)疑。彼時，他已經(jīng)擔任天津市農(nóng)科院副院長一職，卻總有人當著他的面說：“你搞這些沒什么水平。”侯鋒的回應是：“解決生產(chǎn)問題就是水平”。

　　1985年3月，中共中央發(fā)布《關(guān)于科學技術(shù)體制改革的決定》，科研人員搞生產(chǎn)經(jīng)營不再是受人非議的“不務正業(yè)”。侯鋒決定趁勢創(chuàng)業(yè)，做體制改革的“吃螃蟹”者，他砸了自己和愛人在課題組的鐵飯碗，“不要國家一分錢”，創(chuàng)建了自負盈虧的天津市黃瓜研究所。

　　他想好了，研究所不僅要培育良種、建制種基地，還要搞種子全國銷售網(wǎng)，讓有需要的農(nóng)民都能種上優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)的新品種，也讓千家萬戶都能吃上便宜可口的好黃瓜。

　　黃瓜所成立了，侯鋒和呂淑珍更忙了?！袄蟽煽跊]有家的概念，后半輩子80%的精力都放在了育種基地?！标愓湔f，自打他1986年來到黃瓜所，就跟著侯鋒、呂淑珍下基地。從天津到山東寧陽，要開三天三夜的車，白天趕路，晚上“走到哪兒住哪兒”，就為了在播種、授粉、采種這些繁種制種的關(guān)鍵時間點上，趕到農(nóng)戶身邊，指導他們生產(chǎn)。

　　在基地，一間小村屋一張硬板床，一天三頓面條，老兩口一住就是40天。沒人能看出侯鋒是拿過國家級獎項的大科學家。“他都是等農(nóng)民忙完了一天的活兒，晚上才把人召集起來上課，講播種的注意事項、講怎么育苗、講紗網(wǎng)怎么扣。就在地頭講，用的就是農(nóng)民的語言、大白話，一講能講到晚上10點鐘，嗓子都啞了。授粉的季節(jié)多熱、太陽多毒，老兩口連個草帽也不戴，就蹲在田里看著農(nóng)民操作，手把手地教?！?/p>

　　技術(shù)有人教、產(chǎn)量有保障、收入又可觀，越來越多的農(nóng)戶加入了制種隊伍，黃瓜所的制種基地面積不斷擴大，分布區(qū)域也不再局限于山東。

　　陳正武翻了翻當年的筆記本，上面清楚地記著，1992年黃瓜所在寧陽一地的繁種面積就達到了1745畝，而這個數(shù)字在20世紀80年代初期還只有兩畝多一點。

　　“那一年，黃瓜所培育出了幾個新品種，種子的市場需求非常大，相應地，我們在全國各個制種基地的繁種總量也跟上來了，達到了10萬斤?！?/p>

　　站得高看得遠

　　種子制出來了，還得要賣得出去。從基地采回來的種子，在正式出售之前，要先經(jīng)過晾曬。因為量太大，每回曬種子都能把黃瓜所前后院兒的地皮鋪滿。

　　要把這么多晾干的種子再回收起來，也是個不小的工程，落下幾顆似乎情有可原，但侯鋒不這么認為。

　　王全是現(xiàn)任天津科潤黃瓜研究所副所長，他還記得有一次，干種子已經(jīng)收完了，侯鋒還拿著根笤帚苗兒，小心翼翼地摳出卡在地縫兒里的五六顆，托在手心里捧到他眼前，提醒他，“全兒啊，這還有幾粒種子呢?！?/p>

　　王全明白，侯鋒不光是怕浪費，他更怕這落下的幾顆被混入其他類型的黃瓜種子里，影響了產(chǎn)品的純度和瓜農(nóng)種植的效果。

　　搞銷售，侯鋒也依然秉持著搞科研時的嚴謹。在他的推動下，黃瓜研究所的全國種子銷售網(wǎng)絡逐漸建立、完善。

　　當年，所里擺了個如今在中藥房才能看到的大柜子，上面密密麻麻排滿小抽屜。每個抽屜里都放著購種客戶的資料卡片，“按照侯院長的要求，無論多少，就算某個農(nóng)戶只買了一包種子，也要建檔立卡?！彼镅邪l(fā)出新種，還會按卡片上的地址，免費郵寄給老客戶試種。

　　因為品質(zhì)過硬，黃瓜所的種子賣到了新疆、西藏，在全國各地結(jié)出飽滿翠綠的瓜條。這些優(yōu)質(zhì)豐產(chǎn)的黃瓜又被裝進菜籃，端上餐桌，成了中國老百姓“物美價廉、想吃就吃”的大路菜。

　　“黃瓜王”的名氣甚至沖出了國門。

　　1991年由侯鋒培育的中國黃瓜新品種被成功移植到美國，相關(guān)新聞登上了《世界日報》《費城咨詢報》等當?shù)貓罂陌婷?，報道贊美這些“漂亮、美麗、直溜溜的黃瓜”是“世界珍品”。

　　侯鋒是個視野開闊的人，他送所里的年輕人去荷蘭學習先進的生物育種技術(shù)，也歡迎國內(nèi)外的同行來黃瓜所交流。1997年前后，陳正武曾經(jīng)幫幾家外企繁育過黃瓜良種，但當這些企業(yè)的負責人和技術(shù)專家參觀過黃瓜所數(shù)千畝的制種基地，卻紛紛放棄了涉足中國黃瓜產(chǎn)業(yè)的想法?！八麄冇X得自己比不上、進不來?！?/p>

　　“我們一個小小的黃瓜所，在20世紀90年代，科技成果轉(zhuǎn)化率能達到100%，制種總量能達到整個歐洲黃瓜用種量的六到七倍。從1985年成立到20世紀90年代末，十幾年累計創(chuàng)造的社會經(jīng)濟效益超過了50億元。這是個嘛概念？”親歷了黃瓜研究所發(fā)展全過程的高象昶至今還能復述出這組讓他驕傲的數(shù)據(jù)。

　　剛認識侯鋒時，高象昶還不太理解，為什么他對創(chuàng)業(yè)如此執(zhí)著。直到這些年，高象昶看到“創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)”“科技成果轉(zhuǎn)化”“育繁推一體化”相繼成了關(guān)乎國計民生的新聞熱詞，不由得感慨“還是人家侯爺站得高看得遠?！备呦箨撇僦豢跐鉂獾奶旖蚩谝?，結(jié)結(jié)實實地比出個大拇指。

　　獎金不如黃瓜

　　隔空給老同事點完贊，高象昶忽然笑起來，“侯爺要是在這兒，今天咱采訪的內(nèi)容有一半兒他都得給你‘砍’嘍！”

　　并肩戰(zhàn)斗了幾十年，高象昶連侯爺?shù)睦碛珊驼Z氣都能模仿出來，“哪個搞農(nóng)業(yè)的不辛苦？哪個搞科研的不嚴謹？成就都是屬于大家的，沒必要突出自己?！?/p>

　　當初，有出版社想給一批貢獻卓著的科學家立傳，聯(lián)系到在黃瓜研究所做辦公室主任的高象昶，希望他能提供1萬字以上的素材，介紹侯鋒的經(jīng)歷和事跡。

　　高象昶整理出12000字的初稿，拿給侯鋒本人審核。侯鋒前前后后改了7稿，最后刪到8000字。“夸他個人怎么表現(xiàn)積極、怎么思想先進的，全刪了?！?/p>

　　高象昶覺得，侯鋒心里有一桿秤，中國黃瓜事業(yè)和農(nóng)民的福祉分量最重、黃瓜所的發(fā)展和人才的培養(yǎng)次之，個人的名利輕得可以忽略不計。

　　1999年，侯鋒當選中國工程院院士。好消息傳來，同事、弟子都替他開心，他卻像什么都沒發(fā)生過一樣，保持著原有的生活節(jié)奏：他還是一天到晚鉆大棚、蹲地頭、跑基地，圍著黃瓜藤打轉(zhuǎn)，每隔一兩年帶著年輕人研發(fā)一個新品種，幫農(nóng)民解決一些實際問題。

　　2001年，侯鋒成為天津市科技重大成就獎首位獲獎人，獎金50萬元。同年又獲得天津市農(nóng)業(yè)科學院特別貢獻獎，獎金100萬元。這150萬元他一分沒留，全部捐給天津市農(nóng)科院，設立“侯鋒青年科技獎勵基金”。

　　他對百萬獎金的在意程度，似乎遠不如1997年在天津薊縣(今薊州區(qū))貧困山區(qū)收到的一捧黃瓜。1996年，侯鋒帶著黃瓜研究所的同事在薊縣東部貧困山區(qū)的四百戶村發(fā)展日光溫室越冬黃瓜種植，助力科技扶貧、產(chǎn)業(yè)扶貧。

　　在山區(qū)搞反季節(jié)種植的難度很大，只提供黃瓜良種，侯鋒還不放心，就帶著專用的化肥、農(nóng)藥，拉上植保專家一起下鄉(xiāng)指導農(nóng)民。他甚至想過，要是越冬的黃瓜賣不出去，就由黃瓜研究所整箱買走，不能讓貧困戶為難。

　　1997年元旦過后，天津下了兩場大雪，山區(qū)的積雪更厚，四百戶村的溫室大棚出現(xiàn)了技術(shù)問題。侯鋒聽說了，叫上研究所的司機頂著雪往山上開。

　　“路那么遠、雪那么大，還走山路，多危險??？那真算是生命危險啊！”王全到現(xiàn)在想起來還后怕，可他攔不住侯鋒?！八褪菗狞S瓜長不好，影響農(nóng)民脫貧?！?/p>

　　到了山里，村民看到侯鋒頂著雪、貓著腰從矮小的門洞鉆進大棚，幫他們克服困難，感動得無以言表，最后還是捧出了自己種的新鮮黃瓜?！拔覀冎滥蝗秉S瓜，但這瓜您一定要吃，這是我們的一點心意……”

　　侯鋒當然吃了。一直以來，他最珍視的，就是農(nóng)民的心意。

　　總會有人留下

　　侯鋒走了，卻留下了他心中的那桿秤。

　　因為這桿秤，黃瓜所的研究人員更關(guān)心的，是能不能培育出一個品種，幫東北的農(nóng)戶解決越冬黃瓜在瓜價最高那幾個月歇秧的問題，而不是本年度在核心期刊上發(fā)表了多少篇論文。

　　“沒有農(nóng)民找我們要論文，但總有農(nóng)民找我們要品種?！毖芯繂T李淑菊曾育成津優(yōu)48號、津優(yōu)307號等7個黃瓜品種，都是在田間地頭聽了農(nóng)民的意見，按他們的要求研究出來的。

　　“沒有百分之百完美的黃瓜品種。我們在跟農(nóng)民打交道的過程中，會不斷發(fā)現(xiàn)問題，也就必須不斷改進、不斷創(chuàng)新?！碧旖蚩茲欬S瓜研究所現(xiàn)任所長付海朋進所工作的時間比較晚，在業(yè)務上和侯鋒幾乎沒有交集，但他卻常常能從前輩、同事的身上，看到侯鋒的影子。

　　陳正武總說關(guān)節(jié)疼，一年中還是有大半年蹲在制種基地的紗網(wǎng)旁。李加旺如今已是享受國務院特殊津貼的專家，2014年退休之后，他又接受了研究所的返聘；同齡人都在朋友圈分享全家福、旅行照，他的相冊里卻滿眼都是黃瓜，唯一打過卡的“景點”就是大棚。

　　付海朋也像他倆當年心疼侯師父一樣心疼他們，“這么大歲數(shù)了，別老自己下地鉆棚了?！崩罴油€記得侯鋒當年送他那12個字，回了一句，“不行，不進棚我就不會干了?！?/p>

　　聽了這個答案，付海朋知道，雖然侯鋒離開了，但總會有科學家，留在黃瓜地。