庸碌無為
“星?!崩锏凝?zhí)?/strong>
在斯諾克這樣一項長壽的運(yùn)動中,明星可以說是多不勝數(shù),奧沙利文這樣的70后領(lǐng)軍人物寶刀未老,塞爾比、羅伯遜、丁俊暉、特魯姆普這些80后已經(jīng)搶班奪權(quán)。但是,正如世界是由絕大多數(shù)的普通人組成的一樣,這些明星之所以閃耀,也是因為有著無數(shù)天賦并不那么出眾的球員在襯托,賓漢姆就是這“不那么出眾的球員”里的一員。
出生于1976年5月的他其實只比奧沙利文小半歲,但成績可是差遠(yuǎn)了,1995年轉(zhuǎn)職業(yè)之后,他在16年的時間里沒有獲得過任何大型排名賽的冠軍,只能靠出勤率掙點辛苦錢,就此奠定了“龍?zhí)住钡幕A(chǔ)。
除了成績沒有亮點,賓漢姆的脆弱心理也讓他得了個“玻璃心”的稱號。2002年世錦賽,賓漢姆在首輪差一點打出147滿分桿,當(dāng)他打到倒數(shù)第二顆粉球時,賽場邊竟然有觀眾站起來打賭他會失誤,而他最終也確實失誤了,與粉球一起被打丟的還有16000英鎊的獎金。而在2011年世錦賽,賓漢姆在12∶9領(lǐng)先的情況下被丁俊暉逆轉(zhuǎn),賽后媒體大力宣揚(yáng)的都是丁俊暉的逆轉(zhuǎn)如何神奇,沒有會留意賓漢姆的“玻璃心”又碎了一地。
才貌不揚(yáng)、成績平平,賓漢姆具備了一切被人無視的要素。即便是到以追星狂熱著稱的中國來,他也吸引不到多少注意,空閑時就自己打車去買點便宜的小電器給親友做禮物,用來包裝的還是那種巨大的黑色塑料袋,與他一樣充滿了濃厚的鄉(xiāng)土氣息。
厚積薄發(fā)
大叔的“末路狂奔”
如果在輸給丁俊暉那場比賽后一蹶不振,賓漢姆的職業(yè)生涯可能就這樣了,就像時下一句流行語:一睜眼、一閉眼,一輩子就過去了。賓漢姆自己曾經(jīng)也那么認(rèn)為,但馬克·艾倫的嘲諷卻讓他耿耿于懷,后者說他沒水準(zhǔn)、“玻璃心”,作為一個男人,賓漢姆實在有些咽不下這口氣。
2011年世界臺聯(lián)新增了澳大利亞公開賽,賓漢姆居然一路高歌猛進(jìn)、最終還在決賽逆轉(zhuǎn)了當(dāng)時世界排名第一的“金左手”馬克·威廉姆斯,一舉打破十六年冠軍荒的同時也首次躋身世界排名前十六名。冠軍的滋味讓賓漢姆為之著迷,也讓他猛然發(fā)覺,自己原來還是有潛力可挖的。
“澳大利亞公開賽之后,我必須打得像個冠軍,而那讓我花了一年才習(xí)慣。當(dāng)你贏過一次之后就會想贏第二次,壓力就這么來了。我也想過有可能我再也拿不到冠軍了,要贏得一項賽事,你必須挨個打敗像奧沙利文、塞爾比、羅伯遜這樣的球員,這太難了。”在自信心搖擺不定的日子里,推了賓漢姆一把的還是“死敵”馬克·艾倫:2014年上海大師賽,賓漢姆決賽10∶3力挫艾倫,奪得個人排名賽第二冠的同時也給對手的嘲諷有力的回?fù)簟?/p>
在那之后,賓漢姆又接連闖入了英錦賽和PTC總決賽的四強(qiáng)——當(dāng)然,當(dāng)時沒有人想到他是在為世錦賽的爆發(fā)積蓄能量,因為在星光熠熠的斯諾克界,這樣的成績依舊并不起眼。
大器晚成
成色十足的世界冠軍
當(dāng)賓漢姆淘汰奧沙利文時,人們稱之為“爆冷”;當(dāng)賓漢姆絕殺特魯姆普時,人們稱他為“黑馬”;當(dāng)賓漢姆決賽與墨菲上演馬拉松大戰(zhàn)時,恐怕還是沒有人認(rèn)為他會最終登頂,包括他自己。
“當(dāng)(決賽)比分來到15平之后,我覺得我的機(jī)會已經(jīng)溜走了。我的手臂麻木得不像是我自己的了、只能盡量忍受著,我的情緒也有點波動了。那個時候我甚至在想,我要準(zhǔn)備亞軍的發(fā)言了?!比欢?1局又一次成為賓漢姆命運(yùn)的分水嶺,在經(jīng)過64分鐘的鏖戰(zhàn)拿下那漫長的一局后,賓漢姆鎮(zhèn)靜了下來,最終他乘勝追擊、贏得了最后的勝利。賓漢姆是如此地專注,甚至都沒有去算分,直到聽到觀眾的歡呼,他才意識到自己已經(jīng)成了冠軍。
“難以置信”,賓漢姆的賽后感言,很多冠軍都曾經(jīng)說過,但這他人口中的客套話,由他說來卻是大實話。
要知道,從2000年首次打入世錦賽開始,賓漢姆在15年里有7次被擋在正賽門外,其余8次則絕大多數(shù)都是在前兩輪“打醬油”,僅有一次進(jìn)入八強(qiáng)是在2013年,結(jié)果是被奧沙利文13∶4完爆?!吧頌槁殬I(yè)球員的20年,那些一路上的血、淚、汗,那些在普雷斯塔汀和馬爾文打的資格賽,它們都得到了回報?!辟e漢姆的獲獎感言,飽含了小人物的辛酸淚。
賓漢姆的勝利并非運(yùn)氣,他戰(zhàn)勝了三個前世錦賽冠軍、一個前世錦賽亞軍,實至名歸。“當(dāng)我還是個孩子的時候,我打球就夢想著這一天,現(xiàn)在這成為了現(xiàn)實。我希望成為一個好的冠軍典范,我想對每一個希望在打球中成長起來的孩子說:堅持自己的理想。努力工作、努力練習(xí)、努力相信自己,這樣的事情是會發(fā)生的?!辟e漢姆說,雖然奪冠了,但他還是原來的他,仍舊會兢兢業(yè)業(yè)地打比賽,保持高的出勤率,因為他還要養(yǎng)家糊口。是的,他依舊是那個長相平凡、資質(zhì)平庸的路人大叔,但他的執(zhí)著讓他實現(xiàn)了夢想,也讓我們相信龍?zhí)滓部梢杂写禾臁?/p>