原標(biāo)題：一個(gè)“好”字，涵蓋多少代電影人的努力

　　電影《影》海報(bào)

　　謝晉曾說，拍電影就是掬一捧水，漏一滴再漏一滴，漏著漏著就漏光了。68歲的張藝謀經(jīng)常在片場說起這句話。這是他“愛較真”個(gè)性的生動(dòng)注腳。

　　在磨礪五年的歷史題材影片《影》上映之際，記者專訪了這位愛較真的導(dǎo)演，聽他說那些與電影有關(guān)的故事。

　　匠心

　　《影》講了一個(gè)替身的故事。平民境州從小被囚禁于密室之中，使命是在危急關(guān)頭，替容貌酷似自己的大都督子虞挺身而出。“影子”是否真的甘心于此？子虞的妻子小艾，游離于真身和替身之間，她內(nèi)心又有如何的掙扎？扣人心弦的情節(jié)就此展開。

　　張藝謀笑稱，這部戲會(huì)聚了三個(gè)影帝——王千源、鄧超和他自己。三十年前，讓張藝謀拿到影帝的作品是吳天明導(dǎo)演的《老井》。為了將主人公演好，他花了兩個(gè)月體驗(yàn)生活，每天早、中、晚各從山上背150斤左右的石板下來；為了找到被困井下三天的心理感受，他三天沒吃一口東西，體會(huì)到百爪撓心的饑餓感。正是這種用心體驗(yàn)，讓張藝謀的表演充滿質(zhì)感與力量。

　　“我是一個(gè)完美主義者，總愛挑自己的毛病?！睆埶囍\介紹，《影》用了五年時(shí)間打造，遲遲沒有完成，不是錢的問題，也不是檔期的問題，“那一個(gè)鏡頭、那一句臺(tái)詞，你再多注意一下，再清醒一下，結(jié)果就會(huì)不同”，《影》就是這樣被精雕細(xì)琢了五年。

　　張藝謀精益求精的性格，給團(tuán)隊(duì)成員以巨大的壓迫感，也讓會(huì)聚在他身邊的人都呈現(xiàn)出格外敬業(yè)的狀態(tài)。

　　“戲瘋子”鄧超在影片中分飾境州、子虞二人。拍攝期間，鄧超為了展示境州強(qiáng)健的體魄，短時(shí)間內(nèi)增肌20斤，境州的戲份結(jié)束后，為了變身羸弱的子虞，他又在兩個(gè)月內(nèi)迅速減重40斤。因?yàn)檫^度節(jié)食，他在片場幾度餓暈。女主角孫儷，每天拍攝十多個(gè)小時(shí)后，還刻苦練古琴。青年演員關(guān)曉彤，不用替身在泥水中摸爬滾打，也讓觀眾十分感動(dòng)。

　　年紀(jì)變大是否會(huì)柔軟一些，放松一些？面對這樣的問題，張藝謀的回答沒有一秒遲疑：不會(huì)！

　　“40年前，我們剛?cè)胄袝r(shí)，能看到多少東西？很多時(shí)候都是懵懂的?，F(xiàn)在資訊這么發(fā)達(dá)，只要愿意吸收，你完全可以看到全世界最優(yōu)秀的影片?！弊非笸昝赖男愿瘢審埶囍\時(shí)常對自己不滿，有時(shí)他覺得才華不夠，靈感不夠，所以這些年來，他時(shí)刻保持旺盛的學(xué)習(xí)欲望。如今，68歲的他，未見一絲疲沓和自滿，歲月似乎只是為他增添了持重與通透?！盎叵胛业慕?jīng)歷，一步一步碰上好機(jī)會(huì)，比我有才的多得是，假如我浪費(fèi)時(shí)間、虛度光陰，說不過去”。

　　突破

　　張藝謀在四十年的電影生涯中，始終保持著對新事物的好奇、嘗試與探索。他的嘗試和探索，有成功也有失敗，外界對他的評(píng)價(jià)也莫衷一是。“別人可以有自己的看法，但我不是太在乎那些。”始終不變的，是他對電影的摯愛，似乎只有電影才讓他的生活有價(jià)值，有意義。

　　《影》的一大看點(diǎn)是東方特有的水墨風(fēng)格。在特效發(fā)達(dá)的今天，彩色調(diào)黑白易如反掌，但張藝謀一改之前色彩濃烈的畫風(fēng)，選擇了低彩度的處理方式來構(gòu)建影片的美學(xué)風(fēng)格，去繁就簡，將之書寫成一幅完整的水墨畫。

　　這樣的選擇，曾讓出品人張昭為之捏了一把汗。從影多年，張昭深知其中的難度。然而，在今年的威尼斯電影節(jié)上，有國外影評(píng)人這樣表述觀影感受——《影》是一部極其漂亮、充滿感情的張藝謀式的動(dòng)作片，這次幾乎所有的服裝、環(huán)境都是黑色、白色和灰色的，這并沒有經(jīng)過數(shù)字技術(shù)的增強(qiáng)，但他們的確做到了。

　　“每個(gè)中國導(dǎo)演心中都有一個(gè)武俠夢，也都有一個(gè)水墨夢。當(dāng)我們看到美麗景色的時(shí)候，會(huì)說‘美得像個(gè)水墨畫’，這是中國人習(xí)慣的文化表達(dá)。但要把電影拍得像水墨畫，技術(shù)上要跨越很多障礙。我是第一次嘗試，不管完成度如何，它都很特別，可能過幾年，人們說起水墨風(fēng)的電影還會(huì)提到《影》。”談起《影》這部特別的作品，張藝謀流露出一絲得意。

　　表現(xiàn)中國傳統(tǒng)文化是張藝謀電影一以貫之的主題。“我們第五代都是拍民俗起家，那個(gè)時(shí)候意識(shí)上還不是很自覺，只是覺得傳統(tǒng)的東西美。幾十年走過來，現(xiàn)在自己有這種主動(dòng)性、使命感去探索中國傳統(tǒng)文化的方方面面，不是為了博人眼球或者獵奇，而是為了讓電影呈現(xiàn)出最正宗的中國味道。”

　　除了表現(xiàn)形式，《影》內(nèi)容上的突破也讓張藝謀大費(fèi)腦筋?！爸袊鴤鹘y(tǒng)古裝電影講帝王將相、才子佳人的很多，但我想讓平民突圍而出，所以刻畫了一個(gè)普通人在帝王貴族游戲中的掙扎和困惑，生存和反轉(zhuǎn)。”

　　《影》的故事來自朱蘇進(jìn)的劇本。原劇本講述了三國時(shí)期周瑜、關(guān)羽和孫權(quán)之間的一段故事。把替身的故事放進(jìn)去，邏輯上、價(jià)值觀上，需要解決的問題很多?！拔液途巹±钔昧巳臧氲臅r(shí)間，你一稿我一稿，接力創(chuàng)作了無數(shù)稿才定稿?！?/p>

　　影片充滿莎士比亞戲劇的張力。“現(xiàn)在這個(gè)開放式的結(jié)尾，我比較滿意。因?yàn)閺臍v史經(jīng)驗(yàn)來說，一個(gè)平民替身，知道太多秘密，除非統(tǒng)治階級(jí)網(wǎng)開一面，否則就是死路一條?！睆埶囍\說，“怎么把他寫活，寫出他把命運(yùn)掌握在自己手中的力量，從情理鏈條上是很費(fèi)腦筋的。因?yàn)檫@是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的結(jié)構(gòu)，每一步都要符合邏輯，電影試映了很多次，看過的人都覺得這個(gè)結(jié)尾合情合理?！?/p>

　　人性

　　永恒的人性方能與觀眾產(chǎn)生共鳴。這是電影的規(guī)律，更是藝術(shù)的規(guī)律。

　　在被問到《影》在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)意義時(shí)，張藝謀如此作答：“藝術(shù)最重要的是關(guān)于情感和人性的刻畫，這種對人性的呈現(xiàn)，未必和當(dāng)下產(chǎn)生立竿見影的聯(lián)系，但幾百年過去看莎士比亞的故事，依然會(huì)有共鳴，因?yàn)樗褪窃谥v人性的復(fù)雜與掙扎。”

　　“拿境州這個(gè)人物來說，他的愛恨情仇、喜怒哀樂、掙扎反抗、隨機(jī)應(yīng)變、求生意志乃至最后反敗為勝掌控全局，你作為一個(gè)創(chuàng)作者，時(shí)刻要問自己，他會(huì)怎么做，為什么要這么做。在他的身上，能夠看到一個(gè)人的隱忍，看到一個(gè)人的意志，看到一個(gè)人對愛情、權(quán)力、生存的態(tài)度，所有這些都是人性，我想如果當(dāng)代觀眾有共鳴，可能就在這些點(diǎn)上?！睆埶囍\說，“希望大家能夠喜歡這部團(tuán)隊(duì)用了五年時(shí)間，不敢有一絲怠慢拍出來的片子。無論好與壞，都有我們的努力在其中?！?/p>

　　人性也是張藝謀觀察電影行業(yè)的重要視角。

　　“中國的電影市場非常好，我們現(xiàn)在不缺錢，不缺觀眾，但缺好電影。一個(gè)‘好’字，涵蓋了多少代電影人終生的努力與拼搏?！睆埶囍\說，“希望年輕導(dǎo)演在各種不同類型的電影中，都不要粗制濫造，不要迷失自我，不要因?yàn)槭袌鲇行枨缶团臄z一些快餐式的東西，而要認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)，每一秒都一絲不茍?！?/p>

　　“對市場最大的保護(hù)就是好作品——嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖髌贰！睆埶囍\如此結(jié)束采訪。