商洛日報 - 商洛之窗訊(記者 肖 云 見習記者 陳 琛)洛南縣巡檢鎮(zhèn)巡檢街有一家開了很多年的木匠鋪，52歲的張輕漢是鋪主。做木工活已經(jīng)32年的張輕漢笑說，他年輕時的夢想是上大學，有一個“鐵飯碗”，但高考時卻意外落榜，就學干木工活，一直到現(xiàn)在。

　　起初，張輕漢的母親覺得木匠活是個下賤活，即使學會了也沒什么前途，并不支持他學這門手藝，還將他學習的推刨扔了出去。但張輕漢并沒有因此放棄，冥冥中，他覺得自己與木工活有緣，相信自己有做這行的天賦。木工活學藝時要從最苦累的粗活干起，從中逐步掌握取材、鋸切、斧劈、鑿孔、刨光、鏟削等基本功，然后學會劃墨、取線、制榫、制鉚、拼構、斧正等一些難度較大的技術活兒，真要學好這門手藝，絕非一朝一夕的事，民間有句話：“一等人用眼學，二等人用嘴學，三等人在棍子下學。”張輕漢說，開始時，他也曾覺得木工活難學，在做雙盤時，怎么也學不會榫鉚的拼接，學不會時，張輕漢總是不急不躁，他沉下心來，認真看師傅是如何做的，或是久久地拿著一件做好的成品比劃、琢磨，還把別人拆房子不要的廢棄木塊撿回家，一遍一遍地實踐練習，就這樣從粗糙到精細，張輕漢終于會做一件像樣的家具了，“當家具做成的時候，我就特別高興，家具一旦做壞，或者做到一半做不下去了，我就會感覺很煩，甚至會把做好的成品砸掉。”張輕漢笑著回憶，那段時間自己都快要著魔了。在聰穎的天資和勤奮努力下，三年后，張輕漢終于出師了。

　　然而，令張輕漢備感失落的是，出師后的二年間，幾乎沒有人主動上門請他做活，“主要是嫌我年紀輕，又沒啥名氣吧。”冷靜分析出了原因，張輕漢不再消沉，他相信時間能夠檢驗一切。在給人干活時，張輕漢肯吃苦、用心，從不偷懶，“包括用鋸來鋸木料時，手感的拿捏也要恰到好處，否則鋸齒刻下的鋸痕也會因使力不勻變得坑坑洼洼。”漸漸地，他做的家具因平整、光滑、精致出了名氣，來找張輕漢干活的人自然多了起來，張輕漢告訴記者，忙地時候，他時常天不明就爬起來做活，干到半夜12點才去休息，實在做不過來了，就請別的木匠來家里幫忙做。“最開始，一天的工錢是2.5元，現(xiàn)在的話就是150元錢一天。”
　　張輕漢做的最多的就是門窗、家具、房架，在那個年代，也常被別人請去做嫁妝，沒事了，他會研究一些木雕工藝，做仿古的門窗，他自豪地告訴記者，當?shù)鼐皡^(qū)老君山大山門上二層的掛窗就是他做的。張輕漢是一個有古典情懷的人，當他沉浸在這些只有斧子、刨子、錛子、鑿子、錘子和木屑的世界中時，他感到的不是紛雜煩亂，而是充實寧靜，“我就喜歡和這些東西打交道。”張輕漢說，他很喜歡看著一塊普通的木頭在自己的手中，經(jīng)過鋸、砍、推、刨、鑿、鉆、刻等諸多工序，轉(zhuǎn)眼變成一件精美的家具，在他眼里，這些都是藝術品。2000年以后，鋁合金門窗、逐漸增加的家具店里的現(xiàn)代家具取代了傳統(tǒng)的木工家具，張輕漢接的活也越來越少，現(xiàn)在，他主要靠給房屋搭架及維修老家具來賺取家用。樂觀的張輕漢沒有埋怨，他把一腔熱情轉(zhuǎn)移到了根雕和收藏奇石上來，只要一有時間，他就在周圍的山上尋找樹根枯枝，回來經(jīng)過稍微的修飾加工，按照枝條原本的長勢制成形態(tài)各異的根藝，或是去河里尋找一些奇石。“夏季河里才漲完大水，就是尋找奇石的最佳時機。”張輕漢指著一塊花紋極像秦俑頭像的石頭告訴記者，這塊石頭就是他騎著摩托車，沿巡檢河岸走了一天時間，一塊石頭一塊石頭的翻，才最終找到的“將軍相”，記者看到，張輕漢的木匠鋪里，除了各式各樣的木工家具，就是栩栩如生的根雕和形態(tài)逼真的奇石，這些不同的東西擺放在一起，竟然有一種渾然天成的美感。